- Согласны ли вы, Лилит, стать законной женой Марка и быть вместе и в горе и в радости?
- Да. Согласна.

Выставка состоялась. Так много людей было, как в маршрутках по утрам. Кто-то смотрел сосредоточенно и качал головой. Кто-то перечитал все надписи на стенах от корки до корки. Кто-то пробовал мазки руками наощупь. Кто-то прохаживался по периметру и уходил, ничего не поняв.
Марк впервые был взволнован.

Каждое утро роюсь в газетах. Ничего нет. Опять ничего.

Марк сидит возле мольберта и ничего не рисует.
- Они ничего не поняли, да?
- Я не знаю. Разве ты делал это только для них, Марк? Десятки других все поняли. Даже больше, чем ты ожидал.
- Знаю. Просто не хочу умереть раньше, чем обо мне заговорят.

Дни идут. Приношу сырный суп, его любимый.
- Поешь, пожалуйста.
Отодвигает тарелку.

- Марк! Смотри! О тебе написали!
Марк хватает газету, пока ищет нужную страницу, разрывает ее пополам.
- Нашел!.. Гениальная задумка… Достойно часов времени, проведенного… Приглашаем в Ассоциацию…
Минута тишины.
- Приглашаем в Ассоциацию! Лилит, я - художник!
Мы прыгали по комнате от счастья аж пока не повалились ото сна.