- И теперь мы взаправду всегда будем вместе? И в радости и в горе?
- По крайней мере, будем думать, что так.
- А стараться будем?
Марк посмотрел на сплетение наших рук.
- Будем, если сердце велит.

Пришли в большую пустую комнату на 11 этаже. Свет - от одной лампочки, включаемой веревочкой и большие окна в пол. Солнце ложится - и ты ложись. Мир встаёт - и ты просыпайся. Никаких занавесок.
Марк достал матрас, накинул на него простыню и пошел в другой угол комнаты ставить чайник.
- Тут и будем жить. Знаю, не хоромы, но пространства много и злых хозяев нет.
Главное, чтобы в такой пустоте злой хозяйкой не стала я.

Чай вкусный, разговоры тёплые, вид из окна стоит миллиона долларов, любовь держит глаза прикрытыми.
Я вставала с Марком на рассвете и пока солнце, подобно зажигалке, разгоралось под щелчки трамваев, танцевала меж разбросанных по полу красок и эскизов. Завтракали свежим хлебом и растворимым кофе без сахара, соприкасались пятками и большими пальцами ног.
Утро всегда было добрым, даже если кожа ежилась от холода.