лучшее вино настоящие ценители выбирают по запаху, а не по цене. от Лилит всегда хорошо пахло. она терла детское мыло на терку, доливала в него молока и топила на паровой бане, пока оно не становилось похожим на сметану, а потом доливала туда ароматных масел, самых удивительных, которые только могла найти. это было похоже на волшебство, запах разносился даже за пределы квартиры. полученную смесь Лилит разливала в формочки для выпечки и на утро у нее было мыло, которое не уступало тем, которое покупают себе барышни из дорогих апартаментов с окнами во всю стену.
а еще Лилит никогда не ходила в штанах, только в платьях или юбках ниже колена. у нее была такая, знаете, широкая красная шляпа, черное платье с белым воротником и белыми манжетами, и красные лаковые туфли на каблучках. именно так она была одета, когда ее впервые встретил Иван. рыжие локоны, рассыпанные по всей спине и улыбка, растянувшаяся по всему лицу, сделали Лилит единственной женщиной, покорившей сердце этого холодного мужчины.
Лилит была болтлива, много смеялась, и так же много плакала. она совершенно не умела готовить, шить, заводить подруг, долго сидеть на месте, анализировать картины и выбирать фильмы к просмотру в кругу семьи. но она виртуозно умела варить вкусный кофе по утрам, находить самые сочные фрукты на рынке, ценить то, что имеет и никогда не забывала держать спину прямо, как танцовщица. и, кажется, актрисой она была всю свою жизнь