на бигборде за триста метров виднелась фраза: "ты работаешь ради достойной жизни". в рекламе по телевизору говорили: " все что мы делаем - это для красивого платья". в газете писали: " ты можешь быть счастливым уже сейчас".
Иван свернул с привычного пути домой. пришло время жить так, как хочется. за высокими воротами со штырями стоял ресторан "Прага". высокие колоны здания упирались в вековые деревья. на територии шумели только утки в штучном озере и музыканты возле входа.
Иван стряхнул штукатурку со штанин и шагнул за порог. потолки были такими высокими, что внизу свет от тысячи лампочек казался приглушенным. посетителей было мало: две женщины с прямыми спинами ели салаты, оттопырив мизинцы; какой-то мужчина пил кофе с тремя круассанами на трех разных тарелочка и вытирал пальцы о белые салфетки каждый раз, когда откусывал кусочек и ложил булочку обратно; парень с девушкой смеялись над пошлыми шуточками и распивали красное вино. к Ивану подбежал официант и предложил свою помощь. наверное, он подумал, что Иван просто ошибся адресом или зашел что-нибудь спросить. но не тут то было. Иван улыбнулся: " за мной, я голоден", и пошагал к столику со свечами. ошарашенный официант, стараясь не подавать виду, пошел за ним.
- зажгите свечи и посоветуйте мне что-нибудь повкуснее.
- шеф-повар рекомендует отведать ризотто.
- неси. и десерт прихватить какой-нибудь. ну и чайку. зеленого. без сахара.
через пятнадцать минут подали кушание на большой тарелке с золотистым ободком. Иван тщательного пережевывал принесенные ему рис и усердно пытался понять, чем же он выгодно отличается от домашнего.

Здравстуй, мой старый добрый друг!
плчему же ты не сообщил о своем дне рождения заранее? я бы непременно как-нибудь тебя поздравила! но лучше поздно, чем никогда. поэтому, Дед, я поздравляю тебя с твоим днем и желаю тебе всегда сохранять молодость души. кстати, сколько же тебе исполнилось? надеюсь, мужчинам можно задавать подобные вопросы.
такое удивительное совпадение, твой день рождения в тот же день, что и у моего сына. три года назад он оборвал с нами любые связи. мы оплатили ему учебу в лучшем вузе страны, он уехал в столицу, поначалу приезжал каждые три недели, потом раз в месяц, потом - раз в два месяца… он открыл какой-то свой бизнес, но нас в свои дела не посвящал. муж очень злился, а я, видя что сын счастлив, довольствовалась догадками. а виделись мы все реже и реже, пока 12 февраля не пришло письмо о том, что он решил уехать путешествовать по миру, чтоб не писали, не искали, не переживали. муж был в гневе, а я до сих пор покорно жду и пеку его любимый торт каждый его день рождения.
твоя подруга Марго

Дорогая Марго!
Сегодня я отпраздновал свой день рождения. Мне подарили моего первого железного коня - инвалидную коляску, которая совсем не кажется инвалидной. Теперь я смогу с легкостью выгуливать собаку и ходить в магазин, если мне чего-то захочется. Наверное, обычно люди приходят в страшное уныние, когда садятся в подобное кресло или когда на день рождения больше не дарят красивых картин, галстуков, кошельков и прочего. но я научился трезво смотреть на вещи: ни один галстук уже не облегчит моего передвижения и нет смысла изображать, что все с моими костями прекрасно. я научился принимать эту ситуацию, не бороться с ней, потому что это то же самое, что биться головой о стену, а украшать свое положение. что бы не случалось с нами, дорогая Марго, всегда можна найти то, что достойно нашей радости.
в этот день я счастлив. у меня есть прекрасный торт, удивительные друзья. я умею читать, писать и это дает мне возможность поделиться всем, что меня окружает, с человеком, который находится за сотни километров от меня. разве это не чудо, Марго?
Твой старый друг."