- а вот я бы любил рыжую девчушку в синем растянутом свитере без серёжек в ушах, колец на пальцах и браслетов на запястиях. вот до нельзя простую. с короткими, но густыми ресницами, с глазами большими какого угодно цвета. и пусть она будет хоть маленькой и худенькой, хоть всегда худеющей и при этом всегда аппетитной. главное, чтобы она радовалась, как ребенок, когда я ее обнимаю, чтобы мы вместе чай пили под клетчатым пледом вечерами и фильмы смотрели. чтобы вместе были. чтобы готовили вместе и кушали вместе. вместе разводили бардаки и наводили порядки. мы бы даже не ссорились от того, что так хорошо нам вместе…
- и умерли бы вместе в один день со скуки.

- что значит "быть самим собой", Иван?
- ну, не притворяться, быть искренним, говорить только то, что думаешь и делать только то, что сам считаешь нужным. и принимать себя таким, какой ты есть, наверное.
- Иван, а если я не знаю, какая я?
- а кому же, если не тебе, знать об этом тогда?
- понимаешь, я же разная, в зависимости от роли по сценарию. вот если уж я играю леди, то и спина моя сама по себе выпрямляется, и речь моя становится утонченной, и кокетничать мне сам Бог велит.но если я по сценарию воровка какая-нибудь, то даже апельсины на рынке себе в карман сую и никакого стыда не чувствую. вот какой мне написано быть, такой я и есть, понимаешь, Иван? выходит, что я актриса и не более того! я не добрая, не женственная, не честная, не умная, не веселая… я просто владею своим телом, голосом и сделала это своим ремеслом… но я хочу узнать, где я? какая я?
- тогда поезжай отсюда далеко-далеко и попробуй сыграть по своему собственному сценарию. это и будешь ты.

- ты посмотри какая она хрупкая! зачем ей мужская работа? зачем ей мужская власть? мужская зарплата? ботинки, в которых еще возможно весь день метаться по "деловым встречам"? Ты посмотри на ее руки! Эти худые пальцв для красивых колечек и для того, чтобы вязать длинные шарфы да помешивать серебряной ложечкой варенье! А ноги красие для туфлей и платьев. А голос тонкий для пения, а не указаний.